歡迎關(guān)注“創(chuàng)事記”的微信訂閱號：sinachuangshiji
文/孫彥璐
來源：硅兔賽跑（sv_race）
她是好萊塢明星，被譽為“世界上最美麗的女人”，在好萊塢驚艷了近40年，連費雯麗也因長得像她而倍感自豪。
她也是最早全裸出現(xiàn)在大熒幕的女演員，是第一個一脫成名的女星。
而她更是一位出色的通訊專家，“跳頻技術(shù)”的發(fā)明人，無線電技術(shù)先驅(qū)，被后人公認為“Wi-Fi之母”。
現(xiàn)在被我們廣泛應(yīng)用的CDMA、Wi-Fi等移動通訊網(wǎng)絡(luò)技術(shù)正是以“跳頻技術(shù)”為基礎(chǔ)，發(fā)展而來的。
她就是海蒂·拉瑪，不僅有著絕世美貌，更有嚴(yán)謹?shù)目茖W(xué)頭腦，美貌與智慧并存。也是迄今為止歷史上最美麗的女科學(xué)家。
在2005年《高通方程式》一書中，著名通訊家戴夫·莫克這樣評價她——“只要你使用過移動電話，你就有必要感謝海蒂·拉瑪，要知道，這位性感的女明星為全球無線通訊技術(shù)作出的貢獻至今無人能及。”
“比我聰明的沒我漂亮，比我漂亮的沒我聰明�！边@句流行語雖然不是海蒂·拉瑪說的，但是用在她身上卻是最合適不過的。
這么一位奇女子，也有著傳奇的一生。
含著金鑰匙出生的她，一脫成名
海蒂·拉瑪，她的原名：海德維�！弁蕖が旣悂啞せ估铡３錾趭W地利維也納，父親是一位當(dāng)?shù)刂莫q太銀行家，母親是布達佩斯的鋼琴家。
在這樣一個優(yōu)越的家庭中長大的海蒂·拉瑪，早已埋下一顆向往自由和桀驁不馴的心。
青少年時期本來是學(xué)通信專業(yè)海蒂·拉瑪，卻深深的被電影所吸引，因此她退學(xué)成為了一名演員。沒錯，這位大美女，當(dāng)年學(xué)的可是通信專業(yè)。
小時候的海蒂·拉瑪
1930年，年僅17歲的拉瑪出演了一部德國電影《街上的錢》（Geld auf der Straße），這也是她的第一部影片。
在接下來的幾年中她又拍攝了幾部影片，其中1933年時她拍攝了捷克斯洛伐克電影《神魂顛倒》（Ecstacy）。這部電影因為有一個長達十分鐘的全裸鏡頭而遭到許多國家禁播，甚至教皇都出來譴責(zé)她。
電影《神魂顛倒》（Ecstacy）海報
1933年是個什么樣的年代呢？
這一年中國駐檀香山領(lǐng)事館落成，日本攻入山海關(guān)，并簽訂了《塘沽協(xié)定》。
國共簽署條約共同抗日。
這一年也是世界經(jīng)濟大蕭條最嚴(yán)重的一年。
在那樣一個年代，雖然已不是封建時期但也沒開放到在熒幕上隨意出現(xiàn)全裸鏡頭的程度。但不管怎么說呢，海蒂·拉瑪就這么一脫成名火了。
占有欲極強的丈夫，無意中培養(yǎng)了一個科學(xué)家妻子
就在海蒂·拉瑪演藝事業(yè)蒸蒸日上的時候，她遇到了生命中第一個男人——弗里茨·曼德爾。
此人是腰纏萬貫的奧地利軍火商，支持納粹，與希特勒以及墨索里尼等法西斯份子的關(guān)系甚好。
海德曼占有欲極強，他試圖購買并摧毀所有《神魂顛倒》的錄像帶，并拒絕讓海蒂·拉瑪出門拜訪朋友或者去劇院。他允許她扮演的唯一角色就是乖巧美麗的妻子。
海蒂·拉瑪與曼德爾
不過，曼德爾經(jīng)常帶海蒂·拉瑪一同出席宴會，與赫赫有名的賓客們討論火藥、無線電遙控魚雷和無線通信干擾等技術(shù)。
海蒂·拉瑪不僅可以旁聽這些高級機密，有時候還在一旁幫著做做筆記什么的。
要知道海蒂·拉瑪雖然是演員，那也是學(xué)通訊出身的，不知不覺中，海蒂·拉瑪就在參加這些高級機密的討論中為日后的發(fā)明打下了良好基礎(chǔ)。
逃離束縛，踏入好萊塢大門
一個熱愛自由的女子被一個占有欲極強的丈夫每天控制著，還要面對她本來就不支持的法西斯納粹，這樣的婚姻終將要破裂。
經(jīng)過幾次的掙扎與逃脫，在1937年的某一天，她向丈夫派來監(jiān)視她的女傭下了藥，然后穿上了傭人的衣服，從下人出入的后門離開，成功的逃到了倫敦，且遇到了米高梅三位創(chuàng)始人之一的路易·B·梅耶，開始了她的好萊塢之路。
之后，海蒂·拉瑪和米高梅合作過25部電影，都是以大美女的角色亮相于電影中。
熱愛演藝，更熱愛發(fā)明
出色的成績從來不是憑空而降的。她不僅熱愛演藝，也更心念科學(xué)發(fā)明。
當(dāng)其他好萊塢明星都忙于參加各種聚會派對時，拉瑪正在家研究交通路燈的設(shè)計，或者在實驗室中研發(fā)可溶于汽水飲料的藥片。
她最具革命性的想法是希望這些發(fā)明能夠到幫助第二次世界大戰(zhàn)中的盟友。
1940年夏天，拉瑪在一個聚會上認識了從德國移民來的鋼琴家喬治·安塞爾，海蒂·拉瑪本來是想把安塞爾邀請到家中，詢問他調(diào)節(jié)內(nèi)分泌及塑身方面的問題。
拉瑪和安塞爾
沒想到后來他們討論起了更為嚴(yán)肅的話題。拉瑪想起自己的第一任軍火商丈夫，某次晚宴上她曾聽到納粹官員談起過如何操控魚雷，拉瑪就此聯(lián)想到如果改變鋼琴按鍵就能改變聲音，那么改變無線電信號頻率同樣能改變信號。
如果不停隨機地改變信號頻率，敵人的干擾影響就會減小很多。
而安塞爾則想出了具體的實施方法，他曾經(jīng)在1926年的《機械芭蕾》（Ballet Mecanique）中使用了16架自動演奏鋼琴，這些鋼琴由滾筒驅(qū)動。
當(dāng)在魚雷的接收器和艦船的發(fā)射器內(nèi)安裝上相同編碼的滾筒，讓兩者同時運轉(zhuǎn)時，借此調(diào)整頻率，就可以完成這種跳頻擴頻，使敵人難以掌控。
最初設(shè)計稿
軍方嘲笑的發(fā)明，被封存起來
1942年8月11日，海蒂·拉瑪與喬治·安塞爾從美國專利局獲得了名為秘密通信系統(tǒng)（Secret Communications System）的專利，編號為2,292,387。
為了這項發(fā)明，海軍與國家發(fā)明委員會，聯(lián)邦調(diào)查局還專門進行了一次聯(lián)席會議討論。
拉瑪親自拿著圖紙，進行解釋。但當(dāng)軍方聽到軍事武器的原理來自鋼琴時，他們覺得十分可笑，實際上對于這些軍官而言，他們對拉瑪本人的興趣遠比工程圖紙更大。
聯(lián)席會議無果，再加上對拉瑪?shù)谋尘叭狈π湃�，�?dāng)時的美國軍方就把這項專利技術(shù)歸為軍事絕密文件封存起來。
1945年報紙對拉瑪發(fā)明的報道
被估價600萬美元的發(fā)明，等了50年才得到認可
而拉瑪?shù)膶＠窃诮?0年之后，才逐漸被應(yīng)用到軍事上，例如軍方的保密通信系統(tǒng)。
1997年，當(dāng)這項專利發(fā)明了56年之后，海蒂·拉瑪與喬治·安瑟的成就才終于獲得電子前線基金會（Electronic Frontier Foundation；EFF）榮譽技術(shù)獎?wù)碌目隙ā？梢哉f是一個遲來的榮譽。
海蒂·拉瑪也曾表示希望史密森博物館將她的跳頻發(fā)明視為原始專利。令人遺憾的是，她在得知這項發(fā)明被估價600萬美元之前就已經(jīng)去世。
晚年的拉瑪
而且拉瑪終其一生也沒有從這個專利中獲得過一分錢。唯一讓人欣慰的是，拉瑪智慧的價值遠遠高于她美麗的面孔，這點終被認可。
只是人們在她生前忽略了她卓越的才華。
登上封面，以科學(xué)家的身份
1985年，一家小公司在美國圣迭戈成立，他們正是在無線”跳頻技術(shù)“的基礎(chǔ)上悄悄的研發(fā)出CDMA無線數(shù)字通信系統(tǒng)。而這家公司就是后來大名鼎鼎的高通。
根據(jù)“跳頻技術(shù)”發(fā)展而來的CDMA、Wi-Fi
2004年，海蒂的兒子，安東尼•羅德為海蒂•拉瑪拍攝了一部紀(jì)錄片，就像他說的那樣，“雖然她已經(jīng)被大家遺忘了，但她所做出的一切仍然影響著一代又一代的人�！�
2014年，海蒂•拉瑪入選美國發(fā)明家名人堂，能進這個名人堂的都是愛迪生、萊特兄弟、 喬布斯這樣的大發(fā)明家。
她還成為了歷史上唯一入選《美國發(fā)明與技術(shù)》的女演員。而她這次再也不是以艷星八卦登上雜志，而是以科學(xué)家的身份登上了這至高的榮譽。
掌聲無所謂，重要的是努力去做
雖然在拉瑪去世后人們給了她很高的榮譽，但在有生之年，特別是晚年還是很凄涼的。
拉瑪晚年還曾因偷竊罪入獄，按心理學(xué)家的分析，她很可能是因為內(nèi)心渴望被關(guān)注才做出這種事。
也許每個天才內(nèi)心都藏著一份孤獨。也因自己一生有太多的花邊新聞，拉瑪?shù)搅死夏昃芙^與任何人來往， 包括自己的兒子、親戚。
拉瑪和她的孩子們
在85歲的時候拉瑪一個人在佛羅里達洲的寓所里悄悄的在睡夢中去世了。
說海蒂·拉瑪是幸運的，因為上帝給了她完美的容貌，同樣也給了她聰慧的頭腦；
但她也是不幸的，不管是她熱愛的電影還是科學(xué)，在她的有生之年一直沒有得到人們的認可，在人們的意識中她只是個花瓶般的存在。
不管怎樣，我們用海蒂拉瑪?shù)囊痪涿詠碚f：”電影往往局限于某一地區(qū)和時代，但是技術(shù)卻是永恒的。
又或者是她的回憶錄中的一段詩中說到，“即使生活讓你咬牙切齒，世界不承認你的成就，那也要做下去。重要的是你努力讓世界變好。掌聲無所謂，重要的是努力去做�！�
關(guān)注樓主