●記者手記
2001 年,周海嬰寫了回憶錄《魯迅與我七十年》,揭秘了很多魯迅生前不為人所知的故事。第二年,趁著這本書帶來的魯迅熱,一個(gè)叫周正章的南京學(xué)者推出了一篇頗為轟動(dòng)的論文《魯迅先生死于須藤誤診真相》,此文明確提出:當(dāng)年魯迅是死于日本醫(yī)生須藤的誤診,駁斥了被絕大多數(shù)人認(rèn)可的“肺結(jié)核病發(fā)作,屬正常死亡”的說法。
周正章的觀點(diǎn)不光勁爆,而且其列舉的事例也言之鑿鑿。從1936年10月18日3時(shí)30分,魯迅發(fā)作氣喘,到19日凌晨5時(shí)25分撒手而去共有26個(gè)小時(shí),周點(diǎn)出導(dǎo)致魯迅死亡的幾個(gè)關(guān)鍵性失誤之處:
失誤一:
日本醫(yī)生在肺科方面的醫(yī)學(xué)水平低劣;
失誤二:未仔細(xì)檢查魯迅胸部X光片,更沒請(qǐng)放射科醫(yī)生前來會(huì)診。
當(dāng)在網(wǎng)上看到這篇公布的論文后,我想到向周海嬰求證,雖然魯迅去世時(shí)周海嬰還只是一個(gè)小孩,但在他的成長(zhǎng)過程中,肯定探尋過父親去世的真相,而且周海嬰本人也曾撰文對(duì)魯迅之死表示過質(zhì)疑,作為魯迅的唯一一個(gè)兒子,他手上可能也有第一手資料。
經(jīng)過百般周折,終于找來周海嬰家中電話號(hào)碼,我當(dāng)時(shí)心中還蠻忐忑的,心想:“他是文豪之子啊,會(huì)不會(huì)不好打交道?要談?wù)撍赣H死因這個(gè)敏感的話題,他會(huì)不會(huì)氣得把電話甩手給砸了?”
電話接通后,聽筒那邊很快出現(xiàn)了一個(gè)男子的聲音,“對(duì),我就是周海嬰!敝袣馐,根本聽不出是一個(gè)過了古稀之年的老者。周海嬰一聽是關(guān)于魯迅死因的采訪,語
氣意外地溫和委婉,他說:“家里曾收到登有周正章論文的《魯迅世界》雜志,感覺文章很長(zhǎng),還沒仔細(xì)看就去參加全國政協(xié)會(huì)議了。我不是學(xué)醫(yī)的,所以他里面描述的一些細(xì)節(jié)我不是很清楚!弊詈,周老還特意告訴我:“我不認(rèn)識(shí)周正章,他和我們家沒什么關(guān)系。”
2005 年10月24日,我第一次看到周老本人,是在一個(gè)很特殊的場(chǎng)合——上海龍華殯儀館的巴金葬禮上。巴金和魯迅很早就在上海相識(shí)了,兩家人的關(guān)系也一直維系得很好,在周海嬰的《魯迅與我七十年》中,他還花了很重的筆墨來描寫兩家人的交往經(jīng)過,周海嬰很小的時(shí)候就經(jīng)常去巴金的書房玩,喝巴金給他煮的咖啡。那天巴老遺體告別,周老也專門趕來送他最后一程。
還記得是在停放巴老遺體的“瞻苑廳”,先是王蒙、張瑞芳、吳貽弓等文化圈大腕前來悼念,周老是最后一個(gè)露面的,其實(shí)當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)很嘈雜,很少有人認(rèn)出他就是魯迅的兒子。第一印象是老先生的身材很魁梧,頭發(fā)基本白完了,但眉毛卻還是黑黑的,看上去很和藹。憑吊完巴老走出靈堂,低調(diào)的周老還是被媒體給逮住了,在接受采訪時(shí)他很痛心地說:“巴金是中國偉大的作家,他的去世是文壇的一大損失!闭f完之后,周老匆匆離去。 楊帆