通信網(wǎng)banner.jpg)
相關(guān)專題：
【賀樹(shù)龍/文】“過(guò)去的十來(lái)天，可能是錘子科技創(chuàng)立以來(lái)最艱難的十來(lái)天。”在7月20日發(fā)給媒體的聲明中，羅永浩這樣寫(xiě)道。
7月8日，第一款錘子手機(jī)開(kāi)始發(fā)貨。幾天后，媒體上圍繞錘子手機(jī)品控和產(chǎn)能問(wèn)題的討論越來(lái)越多。老羅的“宿敵” 方舟子 甚至發(fā)文匯總了錘子手機(jī)的多個(gè)質(zhì)量問(wèn)題。
面對(duì)鋪天蓋地的質(zhì)疑，羅永浩一面揶揄方舟子為“全國(guó)知名的碰瓷大流氓”，一面坦承錘子手機(jī)在產(chǎn)能和品控上確實(shí)存在問(wèn)題，正在全力改進(jìn)。一位錘子科技的員工告訴《財(cái)經(jīng)》記者：“以前老羅隔三差五去一次位于北京亦莊的富士康工廠，現(xiàn)在基本全天都泡在那里。”人們都習(xí)慣地稱他“老羅”。
這番焦慮景象，和兩個(gè)多月前錘子手機(jī)發(fā)布時(shí)的熱鬧形成鮮明對(duì)比。
5月20日，宣布做手機(jī)兩年多后，老羅高調(diào)宣布了錘子手機(jī)的正式誕生。那場(chǎng)發(fā)布會(huì)后，“我不在乎輸贏，我就是認(rèn)真”的理想主義情懷，為老羅贏得了大量的擁躉，許多人認(rèn)為老羅做手機(jī)已經(jīng)成功了。在接受《財(cái)經(jīng)》記者采訪時(shí)，老羅自己也信心滿滿，表示要為發(fā)布會(huì)打“80分到90分”。
僅僅兩個(gè)月后，老羅和錘子手機(jī)就陷入了一場(chǎng)輿論危機(jī)中。根據(jù)業(yè)內(nèi)人士的分析，錘子手機(jī)有接近20萬(wàn)的預(yù)約量，如果按照目前讓人失望的生產(chǎn)速度和偏高的不合格率，產(chǎn)品交付和品牌信譽(yù)都面臨著最為嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。
這是一個(gè)雄心勃勃的創(chuàng)業(yè)公司遭遇的尷尬局面。對(duì)于一向習(xí)慣于手拿大錘、向舊世界肆意揮舞的老羅來(lái)說(shuō)，只有在破壞之后重建出一個(gè)嶄新的格局，所有情懷才能稱之為理想，否則他就是一介莽夫。
倔強(qiáng)的破壞者
在有關(guān)老羅一張流傳甚廣的海報(bào)上，畫(huà)著一個(gè)手拿錘子的胖子的背影，在他面前，有一個(gè)雜亂無(wú)章的世界，仿佛隨時(shí)等他來(lái)砸個(gè)七零八落。
多少年來(lái)，老羅便是以這樣一個(gè)破壞者的形象活躍在大家面前。
老羅當(dāng)過(guò)新東方的英語(yǔ)教師，辦過(guò)牛博網(wǎng)，開(kāi)過(guò)英語(yǔ)培訓(xùn)學(xué)校。因?yàn)轱L(fēng)趣幽默、言語(yǔ)犀利，老羅成為了不少年輕人的偶像，他順利地把自己打造成了一位為了理想和原則與世界不斷抗?fàn)幍谋椤岸肥俊薄?/p>
2011年，老羅怒砸西門(mén)子冰箱；2012年，老羅大戰(zhàn)方舟子。這些事件把老羅性格中好斗的一面展示得淋漓盡致，也讓他在短時(shí)間內(nèi)吸引了更多的社會(huì)關(guān)注。
宣布做手機(jī)之后，老羅變得更加高調(diào)，常常自比喬布斯、批評(píng)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的產(chǎn)品，從而顯示出自己想要顛覆行業(yè)、大干一場(chǎng)的宏大決心。
老羅曾與雷軍在小米總部見(jiàn)過(guò)一面，但發(fā)現(xiàn)自己的理念和雷軍有沖突。雷軍強(qiáng)調(diào)的是性價(jià)比，希望把小米手機(jī)賣給更多的普通用戶；而老羅崇拜的是蘋(píng)果模式，想要專注服務(wù)精英群體。二人話不投機(jī)，一拍即散。
這并不難理解，以老羅特立獨(dú)行的性格，想讓他屈居別人手下，并且實(shí)踐自己不認(rèn)同的理念幾乎沒(méi)有可能。今年錘子手機(jī)正式發(fā)布之前，魅族副總裁李楠也曾造訪老羅，想對(duì)錘子科技進(jìn)行收購(gòu)，結(jié)果不出意外，被老羅拒絕了。
老羅2011年底開(kāi)始謀劃做手機(jī)。在籌謀資金上，他花了三四個(gè)月時(shí)間談了很多投資人，但沒(méi)人看好他，私交好的朋友甚至勸他放棄這個(gè)念頭。
后來(lái)，在朋友陌陌創(chuàng)始人唐巖的幫助下，從2012年下半年開(kāi)始，老羅帶著七個(gè)工程師做ROM，做了半年之后發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁，進(jìn)度太慢。2013年初，老羅發(fā)布了自稱“千瘡百孔成熟度極差”的錘子ROM，遭到了業(yè)界齊刷刷的嘲笑。這才讓他意識(shí)到，即使是做一款ROM也并不像想象中那樣簡(jiǎn)單。后來(lái)，老羅挖來(lái)了兩位負(fù)責(zé)ROM和硬件的得力助手，才讓整個(gè)項(xiàng)目靠譜了起來(lái)。
ROM發(fā)布之后，老羅需要繼續(xù)融資，但他搞不定，唐巖再次為他包辦。拿到了上海紫輝基金領(lǐng)投的A輪7000萬(wàn)元。轉(zhuǎn)眼手機(jī)即將發(fā)布，又需要大量資金用于生產(chǎn)環(huán)節(jié)。老羅在2014年春節(jié)期間，用兩個(gè)月的時(shí)間非常密集地見(jiàn)了50多家投資機(jī)構(gòu)，但發(fā)現(xiàn)超過(guò)90%的機(jī)構(gòu)都無(wú)意于他。好在有A輪投資方幫忙，錘子科技拿到了1.8億元人民幣的B輪融資。
“我跟投資人的關(guān)系是很糟糕的�！崩狭_對(duì)《財(cái)經(jīng)》記者坦承，如果沒(méi)有朋友的幫忙，單純靠自己，錘子科技走不到今天，“慶幸的是，后面不用再擔(dān)心這些事情了，我不用講故事來(lái)融資，他們(投資人)也不用看我羅永浩怎么樣，我也不想和他們談，大家直接看業(yè)績(jī)�！崩狭_介紹，錘子手機(jī)第一代產(chǎn)品的銷售目標(biāo)是50萬(wàn)臺(tái)，如果達(dá)成“就會(huì)有億元以上的利潤(rùn)”。但老羅表示不會(huì)主動(dòng)去找線下渠道鋪量，“你現(xiàn)在找他，人家不理你。如果機(jī)器好賣，運(yùn)營(yíng)商自然會(huì)來(lái)找你。”就算跟運(yùn)營(yíng)商合作，老羅對(duì)后者一貫的作風(fēng)也頗有微詞，認(rèn)為“他們的Logo土的要死”，“錘子手機(jī)不接受運(yùn)營(yíng)商的開(kāi)機(jī)Logo，運(yùn)營(yíng)商要做就做，不做就算了。 蘋(píng)果 手機(jī)啟動(dòng)的時(shí)候就沒(méi)有運(yùn)營(yíng)商的Logo，因?yàn)槿思耶a(chǎn)品足夠好，我們即使做不到，也要有點(diǎn)骨氣”。
大家欣賞老羅舍我其誰(shuí)的霸氣，希望不服輸?shù)乃軉螛屍ヱR在手機(jī)行業(yè)里攪起一股渾水。但老羅自己想必也明白，與競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手拼殺，單純講情懷是沒(méi)有用的。情懷說(shuō)服不了投資人，情懷搞不定供應(yīng)鏈，情懷甚至還有可能會(huì)把很多合作機(jī)會(huì)拒之門(mén)外。
委身于現(xiàn)實(shí)
“這個(gè)行業(yè)規(guī)矩特別多，特別討厭，我是喜歡直來(lái)直去的人�！崩狭_在接受《財(cái)經(jīng)》記者采訪時(shí)對(duì)很多問(wèn)題避而不談，但一再表示，“這是行業(yè)屬性決定的，不是我喜歡遮遮掩掩。”
老羅一向聲稱自己是個(gè)很在意別人看法的人。5月20日的發(fā)布會(huì)結(jié)束后，為了給錘子手機(jī)的預(yù)售造勢(shì)，老羅陸陸續(xù)續(xù)接受了幾十家媒體的采訪。在位于望京摩托羅拉大廈的錘子科技總部，老羅一面耐心地與每一位來(lái)訪的記者交談，另一面又在 微博 上寫(xiě)道：“指望那些媒體能把我們做事的理念和產(chǎn)品真正有價(jià)值的要點(diǎn)說(shuō)清楚，幾乎是不可能的”、“多數(shù)記者的問(wèn)題都沒(méi)什么價(jià)值”。
這種行為和思想上的對(duì)立，是老羅個(gè)人人格和作為企業(yè)家人格之間矛盾的集中體現(xiàn)。一定程度上可以說(shuō)，老羅頭上的光環(huán)為做企業(yè)帶來(lái)了便利，但想要做好企業(yè)家，老羅又不得不壓抑性格過(guò)于鮮明的自己。
為了管理媒體關(guān)系，老羅在4月份招聘了錘子科技唯一的一位PR經(jīng)理。而在此之前，圍繞錘子手機(jī)的所有宣傳工作，基本上都靠老羅自己來(lái)完成。但老羅仍然對(duì)媒體的報(bào)道角度心存擔(dān)憂，生怕自己會(huì)被“曲解”、“拉仇恨”。
老羅的控制欲很強(qiáng)，對(duì)自己憤恨的現(xiàn)象都心存警惕，但有時(shí)候又不得不做出妥協(xié)。
做ROM這件事就是最好的例證。各大ROM論壇上，錘子ROM的下載量少得可憐，并且差評(píng)率很高，老羅把ROM解釋為一個(gè)妥協(xié)的產(chǎn)物，“我原來(lái)就知道做ROM下場(chǎng)不會(huì)好，我做ROM是做給投資人看的，我不想做ROM，但我必須做，否則他們不會(huì)給我投硬件的錢(qián)�！�
當(dāng)然，對(duì)于ROM不受歡迎，老羅也有自己的看法，那就是：刷ROM的那些人并非錘子鎖定的目標(biāo)群體。
錘子科技目前并不缺錢(qián)，除了B輪融資留下來(lái)的款項(xiàng)，賬上還有近8000萬(wàn)元的粉絲預(yù)訂款。老羅在感激這些堅(jiān)定的支持者的同時(shí)，又深深厭惡著所謂的“粉絲經(jīng)濟(jì)”。老羅“羞于”用“羅粉”、“錘粉”一樣的詞，覺(jué)得“不體面”，并且批評(píng)小米沒(méi)有粉絲，“我送你個(gè)東西，你來(lái)崇拜我，這叫粉絲嗎？這是我見(jiàn)過(guò)的人間最妖孽的景象了！”
跟兩年前相比，現(xiàn)在的智能手機(jī)市場(chǎng)已經(jīng)接近飽和，不少?gòu)S商都在以4G作為賣點(diǎn)拉動(dòng)銷售。姍姍來(lái)遲的老羅認(rèn)為，這些廠商“既不會(huì)做也不會(huì)賣”，而自己不會(huì)在乎這些外部環(huán)境。
在一個(gè)紅海的市場(chǎng)上怎么做出差異化？老羅認(rèn)為他要依靠的是細(xì)節(jié)，而3000元的售價(jià)和小眾的定位，則為錘子手機(jī)撐起了一個(gè)“比較健康的盈利模式”。
不過(guò)，老羅對(duì)4G不感冒，并不意味著他不做4G，“我們?cè)撟龅倪�是做了，合適的時(shí)間會(huì)推出來(lái)”。
有人把老羅的攻擊性解釋為恐懼，但不少人更愿意認(rèn)為這只是老羅營(yíng)造出來(lái)的“企業(yè)家人格”。私下接觸過(guò)老羅的魅族副總裁李楠對(duì)他的評(píng)價(jià)是“非常低調(diào)和冷靜”，“他和我們強(qiáng)調(diào)對(duì)外的傳播分寸的重要，我發(fā)現(xiàn)他是非常善于調(diào)動(dòng)和把握大眾反饋的�！�
老羅單方面撕毀雙方的保密協(xié)議，使得他和李楠最終沒(méi)成為朋友。
他的朋友、樂(lè)手左小祖咒在微博上@他，調(diào)侃“聽(tīng)說(shuō)老羅瘋了”。老羅的回答是：“我是企業(yè)家，沒(méi)有權(quán)利瘋�！�
